Alejandro Schmidt, 40 pág.
Arte de tapa: Andrea Torchetti.
La fatalidad –uno de los nombres con que el destino atenúa su condición secreta y arbitraria- quiso que este libro sea póstumo: Alejandro Schmidt murió mientras se estaba editando. Lo había construido con poemas que forman parte de otros libros suyos ya publicados (Nombrar, El espacio intermedio) a los que agregó uno hasta entonces inédito: “Viajera” (el que cierra el volumen).
En principio, Sissí estaba destinado a recordar la biografía de una hermana muerta para quien la enfermedad terminal fue el episodio último y despiadado de su existencia enteramente agónica. Sissí –aseveran varios de los poemas- fue asesinada, desde el comienzo y a lo largo de toda su vida, por el desamor, la indiferencia y la crueldad de quienes debieron acobijarla, acompañarla y comprenderla. De ahí que la trama que articula los poemas de este libro sea el testimonio de un padecimiento, la denuncia de una perfidia extensa y un acto de amor inconmensurable, efectuado por un hermano que se resiste a la corrosión del olvido interrogando el silencio misterioso de una ausencia definitiva.
Después de la muerte del autor –en este caso no se trata de un tópico posestructuralista sino de un acontecimiento de interés humano penosamente irremediable-, el libro cambió, aunque las palabras y las frases que le dieron origen continúen siendo las mismas. Si bien el yo poético que prevalece en los poemas (y, acaso, en toda la obra de Schmidt) conserva intacto su tono elegíaco, ahora esta figura del discurso ya no remite a una voz viviente ni a una escritura activa; se hunde en el vacío, evoca una vida terminada. Así, los lectores (las lectoras) de Sissí asistimos a un diálogo cuyos interlocutores se han alejado para siempre. Y, en este sentido, es un libro espectral. Pero los fantasmas que la poesía de Schmidt invoca poseen una belleza estremecedora e irresistible.
Sissí (la ultimada sin misericordia, una emperatriz del candor y la afabilidad) es la destinataria excluyente de estos poemas que la nombran con metáforas. El lenguaje se aminora y, diminutivos mediante, subraya un vínculo amoroso indestructible: “pedacito de mi sangre”, “ovejita de mi sangre”, “agüita de mi amor”. Esa tonalidad afectiva descuella en todo el poemario, expresa una melancolía que, sin embargo, no renuncia a la lucidez:
vida que comenzó en orfandad y terminó
rodeada por los monstruos que engendró
la asesinaron con desprecio
la asesinaron con silencio
(“El asesinato”)
En Sissí, encontramos funcionando a pleno el esplendor de una poética al extremo singular: versos sincopados (más de una vez una sola palabra es un verso y asimismo una estrofa), blancos en la página (que remedan gráficamente la presencia indecible del silencio), preguntas que se acumulan (aplazando el porvenir de una respuesta), imágenes intraducibles al lenguaje conceptual (productos de una invención desaforada que combina lo tangible con lo imaginario), un léxico en el que lo anacrónico deviene inesperadamente novedoso (“temulento”, “celaje”, “raigón”, “entresijos”, “abalorios”) y una cosmovisión para lo que todo (lo inmediato y remoto, lo trivial y sublime, lo recóndito e innegable) se acerca, entremezcla y vuelve significante.
Esa poética -que los títulos de un par de libros de Schmidt nombraron para confirmar su carácter ambiguo y polimorfo (Verdad de lo evidente, La impropiedad)- se muestra a pleno y restalla en los versos de “Nuevo testimonio sobre el asesinato de Sissí”:
parada en el living
tiene la gracia trascendente
de lo que ya no es aflicción
pensamiento
o futuro
sino
el encanto de una cadena golpeada contra un paredón.
Lo evidente (eso que se muestra a sí mismo sin necesidad de representación), lo impropio (eso que no le pertenece a nadie porque, además, es inoportuno, indomable e indeterminado) retorna en este libro póstumo para permanecer: un testamento, un legado, una escritura que desafía la soberbia del olvido.
JOSÉ DI MARCO
Alejandro Schmidt, homenaje,Revista Haroldo